Há três semanas que a capital do Haiti está presa num ciclo sangrento que ultrapassa em muito os raptos e a violência dos gangues pelos quais já era conhecida
Uma mulher empurra o filho para dentro de um carro à espera, arrastando-o a meio, enquanto lhe tapa os olhos. Outros membros da família seguem-no com malas pesadas, desviando também os olhos. Vão deixar a cidade, apesar da viagem por estradas controladas por gangues ser arriscada.
A razão para isso está na rua em frente à sua casa: um cadáver queimado, os restos mortais de um suspeito de pertencer a um gangue, morto pelos vizinhos. Os joelhos estão dobrados e o tronco inclinado para a frente como que em súplica, com fios de metal enrolados à volta da carne carbonizada. Este é o quarto cadáver deste género que a CNN vê em dois dias.
No cimo da colina, outra mãe dirige-se a correr para um helicóptero à espera, segurando o filho bebé. Testemunhas contam à CNN que ela deixou a cadeirinha para trás, instada a agir rapidamente por guardas armados. A aterragem não autorizada do helicóptero atraiu as atenções e um vídeo do local mostra uma luta no solo no momento em que o helicóptero descola.
Estão a fugir da anarquia. Até ontem, pessoas como estas eram os resistentes; aqueles que tinham escolha mas ficaram até Port-au-Prince se tornar insuportável. Agora, até eles estão a partir no meio de um frenesim de terror sem precedentes no país das Caraíbas.
Há três semanas que a capital do Haiti está presa num ciclo sangrento que ultrapassa em muito os raptos e a violência dos gangues pelos quais já era conhecida. Uma liga insurgente de gangues fortemente armados está a travar uma guerra na própria cidade, procurando novos territórios e atacando a polícia e as instituições do Estado. Assustados e revoltados, os grupos de vigilantes estão a bloquear os seus bairros com árvores cortadas e correntes, matando e queimando os forasteiros suspeitos de pertencerem a gangues. É a única forma, dizem eles, de se defenderem.
Restos humanos jazem nas ruas, mas a missão multinacional de segurança, há muito apregoada pelos vizinhos do Haiti como um fator de mudança para o problema dos gangues, não se encontra em lado nenhum.
Aviso após aviso
O Haiti poderia ter mudado de rumo. Já se passaram quase 18 meses desde que o primeiro-ministro Ariel Henry solicitou pela primeira vez assistência militar estrangeira, período em que os gangues ampliaram constantemente o seu reino de terror em cerca de 80% da cidade.
Outras saídas falhadas: passaram-se quase seis meses desde que o Conselho de Segurança das Nações Unidas autorizou uma missão de apoio militar, com o apoio dos Estados Unidos. Passaram-se dois meses desde que Roberto Alvarez, ministro das relações exteriores da vizinha República Dominicana, avisou o conselho que o Haiti estava "à beira do precipício".
Quando os bandos haitianos iniciaram esta onda de violência, no final de fevereiro, exigiram a demissão do impopular primeiro-ministro. O primeiro-ministro renunciou, mas os bandos continuaram a atacar.
Passaram dez dias desde que a CARICOM anunciou que o Haiti iria criar um conselho de transição, mas ainda não foi nomeado ninguém para o cargo. As mortes continuam todos os dias.
Leslie Voltaire, candidato ao conselho de transição, disse à CNN na quinta-feira que estava frustrado com a demora do processo político enquanto os bandos ganhavam território.
O candidato está confiante de que um conselho de transição poderá ser formado nas próximas 24 horas. Voltaire também deixou claro que os próximos passos levarão mais tempo - prevendo a nomeação de um primeiro-ministro dentro de uma semana, seguida da criação de um conselho de segurança nacional.
A reabertura do porto e do aeroporto do Haiti poderia acontecer nos primeiros 100 dias, afirmou Voltaire - uma espera potencialmente longa num país onde quase metade da população não tem o suficiente para comer, de acordo com o Programa Alimentar Mundial.
Polícia diz que precisa de reforços
Grande parte do Estado haitiano está desintegrado, os tribunais estão ocupados por gangues, as prisões estão abertas, o primeiro-ministro está efetivamente exilado e o ministro das Finanças está a desempenhar o seu papel. Os edifícios do Ministério das Comunicações do Haiti estão a ser invadidos por refugiados que fogem de ataques dos gangues - no seu gabinete principal, crianças esfomeadas sentam-se agora no chão e baloiçam-se em cadeiras de secretária com rodas.
A Polícia Nacional do Haiti pode ser a única instituição estatal totalmente funcional que resta. Mas, segundo eles, está mal equipada e sobrecarregada. Todos os dias, a polícia responde a ataques de gangues, derrotando-os em tiroteios que ecoam por toda a cidade, apenas para serem deslocados para um novo bairro no dia seguinte, enquanto os bandidos recuperam o território duramente conquistado.
Vários agentes da polícia disseram à CNN que não têm o que precisam para continuar a luta. "Estamos dispostos a lutar, estamos prontos para salvar o país", afirmou Garry Jean Baptiste, conselheiro do Sindicato 17 da Polícia Nacional do Haiti, à CNN. "Mas não temos nenhuma liderança, o nosso equipamento está a cair aos bocados e precisamos de apoio aéreo e marítimo."
Apenas entre 30% e 40% da polícia possui coletes à prova de bala e, em média, os polícias recebem menos de 200 dólares por mês, segundo as suas estimativas. Com um governo em mudança e uma moral baixa nas fileiras, Baptiste receia que a força multinacional falhe.
Prevê-se que a força seja liderada pelo Quénia e inclua pessoal do Quénia, Jamaica, Benim, Bahamas, Barbados e Chade.
"Estamos prontos para a força multinacional de apoio", afirmou Baptiste. "Estamos prontos para trabalhar com eles. Mas o plano para receber a missão não está definido; pensamos que a missão vai falhar como as outras porque não existe um quadro para trabalhar em conjunto."
As questões humanitárias e de segurança na cidade estão intimamente ligadas; os especialistas dizem que a necessidade imediata de água potável e de alimentos significa que a atenção deve centrar-se na recuperação do porto e do aeroporto de Port-au-Prince. Mas isso significa recuperar território e abrir corredores de transporte seguros através de uma cidade atualmente dividida em territórios de gangues.
Num sinal da incerteza em torno da capacidade do Haiti de repelir as quadrilhas, Voltaire, candidato a vereador, disse que o próximo governo poderia considerar a contratação de empresas de segurança privada.
Caçadores de recompensas deveriam considerar a possibilidade de perseguir os líderes das quadrilhas, acrescentou.
Uma solução controversa
Embora a inclusão de forças estrangeiras possa ser a melhor oportunidade para o Haiti quebrar o domínio dos gangues, convidá-los é politicamente complicado.
"Foi a comunidade internacional que nos colocou nesta situação. Durante mais de 200 anos, não nos deram uma oportunidade de vivermos por nós próprios", afirmou um homem à CNN, sentado na sua mota, enquanto via os veículos passarem por outro corpo carbonizado na rua.
Os escravos do Haiti derrubaram o brutal domínio colonial francês e fundaram a primeira república negra livre do mundo em 1804, mas foram rejeitados pela comunidade internacional durante décadas.
"De que outra forma se explica o facto de hoje ser a CARICOM a decidir pelos cidadãos haitianos?", questiona.
No entanto, dada a crise em Port-au-Prince, mesmo aqueles que consideram desagradável a ideia de mãos estrangeiras no país podem estar a mudar de opinião. Como Dominique Dupuy, embaixador do Haiti na UNESCO em Paris, afirmou ao organismo esta semana, o Haiti não tem mais para onde se virar depois do seu "pesadelo sangrento".
"Das profundezas do buraco onde nos encontramos, vemos as mãos daqueles que nos empurraram para lá", afirmou Dupuy. "Essas mãos que ainda poderiam, se quisessem, estender-nos um bastão."
No bairro nobre de Petion-Ville, em Port-au-Prince, Marie Lucie Macone, uma vendedora de frutas de rua, disse à CNN que achava que os Estados Unidos deveriam fazer mais.
"Tantas pessoas morreram agora. Os corpos tiveram que ser recolhidos na rua tantas vezes", afirmou a senhora de 69 anos. "Devíamos rezar a Deus para falar com os americanos e pedir-lhes ajuda".
Maria, como muitos, está a lutar para sobreviver, mesmo longe da violência direta, com os produtos a apodrecerem nas bancas, uma vez que os bloqueios nas estradas e o medo mantêm os clientes em casa, contou à CNN.
Mas se a chegada de uma missão multinacional de segurança parece estar longe, qualquer esperança de uma intervenção americana parece ser coisa de livros de história; as operações dos EUA no Haiti têm-se concentrado até agora em voos de retirada para cidadãos americanos, um esforço que só começou na quarta-feira.
Entretanto, o ar sobre Port-au-Prince fervilha constantemente com voos privados para diplomatas e pessoas com bons contactos.
O constante ir e vir dos helicópteros assusta Marie Lucie.
"Será que vamos morrer? Se sabes, devias dizer-me", pediu.
