Liesbet Collaert estava prestes a atirar a sua vida ao ar.
Tinha chegado a São Francisco, na Califórnia, apenas três semanas antes, no decurso de uma viagem por terra pela América do Norte com o seu namorado de longa data, Karl
E de repente, Liesbet estava prestes a abandonar as suas viagens (impensável), abandonar o seu plano (fora do seu carácter) e abandonar Karl (inacreditável).
Porquê? Porque Liesbet tinha-se apaixonado por outra pessoa e não conseguia deixar de pensar que estava destinada a ficar com ele.
Estávamos em 2004 e Liesbet tinha 28 anos. Tinha conhecido o seu namorado americano, Karl, alguns anos antes, numa viagem à Austrália. No seu país de origem, a Bélgica, Liesbet era professora, mas embora gostasse do seu trabalho, a sua sede de aventura sobrepunha-se a tudo o resto. Liesbet estava sempre a pensar em formas de trabalhar em viagem, sempre a pensar na sua próxima aventura.
“Viajar foi sempre a prioridade”, diz hoje Liesbet à CNN.
Quando Liesbet e Karl chegaram a São Francisco, planeavam ficar apenas uma semana. Estavam a dormir em casa de um amigo de Karl - um tipo chamado Nik, dono de uma casa em São Francisco que tinha transformado em três apartamentos. Nik vivia num dos estúdios e alugava os outros.
Nesse primeiro dia, depois de cumprimentar Nik e deixar a mala no apartamento dele, Liesbet desceu as escadas para ir buscar um CD à caravana.
“Quando entro no pátio, sou recebida por dois cães lindos, fantásticos e fofos a abanarem as caudas”, recorda Liesbet. “E, claro, fiquei completamente encantada com eles, quis estar com eles...”
Quando Liesbet olhou para cima, reparou num homem que estava à porta do apartamento do rés do chão, a sorrir para ela.
“Olá, eu sou o Mark”, disse ele. “Mark Kilty.” Era o dono dos cães e um dos inquilinos de Nik - o ocupante do apartamento de baixo.
Liesbet apresentou-se, explicando que ela e o namorado iam ficar ali por uns dias.
“Falámos um pouco - e um pouco transformou-se numa hora”, recorda Liesbet.
A primeira impressão que Liesbet teve de Mark foi que ele era “um homem muito atraente, alto e de cabelo escuro”. “Senti-me atraída pela sua aparência mais do que por qualquer outra coisa”, admite.
Mas depois de uma longa conversa, Liesbet decidiu que Mark era também “muito falador e inteligente”.
Mark tinha 33 anos e tinha-se divorciado recentemente. Tinha crescido na costa leste dos EUA, mas mudara-se para a Califórnia no final dos anos 90 - era engenheiro de software e tinha chegado mesmo a tempo do boom das “dot-com”, as empresas tecnológicas.
Mark estava bastante satisfeito com a sua vida - a separação da mulher não tinha sido fácil, mas adorava o seu trabalho, os seus cães e a sua vida ali na Bay Area.
Mas quando Liesbet falou das suas inúmeras viagens e do seu estilo de vida nómada, Mark ficou imediatamente fascinado. Era como se ela tivesse aberto uma janela para uma vida que ele nunca tinha considerado, mas que imediatamente o encantou.
“Provavelmente, a minha primeira verdadeira atração por ela foi o facto de ser um espírito livre e de estar disposta a arriscar uma vida normal e estruturada para ter uma boa experiência”, conta agora Mark à CNN.
“Fiquei muito intrigado com o seu estilo de vida e com o que ela conseguia fazer com relativamente pouco dinheiro - e com o quanto ela tinha conseguido ver, ir a lugares e experimentar coisas.”
Liesbet cruzou-se com Mark várias vezes ao longo dos dias seguintes. Acontece que Mark era muito amigo do seu senhorio, Nik, e, por isso, Mark, Nik, Liesbet e Karl saíram muitas vezes juntos.
"Saímos para beber uns copos", recorda Liesbet, “Mark era marinheiro e levou-nos a todos a velejar. O grupo aproximou-se um pouco mais”.
Mark gostava de Liesbet, mas estava consciente de que não devia passar das marcas - ela e Karl pareciam bastante comprometidos. Mas à medida que os dias passavam e a semana em São Francisco se transformava em três, os sentimentos de Mark começaram a transbordar e ele começou a suspeitar que eram recíprocos.
Quanto a Liesbet, o tempo em São Francisco parecia surreal. Ela sabia que estava a apaixonar-se por Mark. E não sabia o que fazer em relação a isso.
“Karl estava ansioso pelo próximo passo da nossa viagem - íamos ter com os meus pais à Califórnia e depois iríamos para o México”, recorda Liesbet. “E sempre que ele falava nisso, eu ficava... calada.”
Karl encorajou Liesbet e Mark a passarem tempo juntos - seriam só ele e Liesbet nos meses seguintes, por isso achou que era bom para ambos desfrutarem de outras interações sociais enquanto podiam.
Quanto mais tempo passava, mais ficava carregado de emoções, como se o meu coração batesse mais forte quando nos sentávamos no sofá um ao lado do outro, a conversar", recorda Liesbet.
Na noite anterior à partida de Liesbet, ela e Mark estavam sozinhos no apartamento dele. Mark mostrava-lhe álbuns de fotografias dos seus anos de faculdade e os dois partilhavam histórias sobre as suas vidas antes de se conhecerem.
“A dada altura, ele pôs o braço à minha volta e lembro-me que o meu coração acelerou. E acho que me virei. E acho que foi assim que aconteceu”, diz Liesbet.
“Beijámo-nos”, recorda Mark. “Ficámos ambos contentes com isso, mas também nos sentimos mal. Porque, obviamente, ela estava numa relação. E tinha quase a certeza que ela se ia embora no dia seguinte.”
Quando Liesbet se foi embora nessa noite, o único reconhecimento do que aconteceu foram as palavras de despedida de Mark:
“Se alguma vez acabares com o Karl, diz-me onde estás e, onde quer que estejas, eu vou buscar-te”, disse ele.
Uma decisão espontânea
No dia seguinte, Liesbet e Karl prepararam-se para se despedirem de São Francisco. Mark foi trabalhar, sabendo que quando voltasse eles já teriam partido.
Enquanto ajudava Karl a arrumar a caravana, Liesbet lutava contra um sentimento crescente de pavor.
Não sabia o que o futuro lhe reservava. Mas sabia que não podia continuar com Karl, fingindo que os seus sentimentos por Mark não significavam nada.
Decidiu que tinha de contar a verdade a Karl.
“Eu sinto alguma coisa pelo Mark”, disse ela. “Acho que vou acabar por voltar para cá.”
Ela tentou parecer confiante e determinada, mascarando o medo, a tristeza e a confusão que sentia. Karl pareceu chocado, mas não tentou persuadi-la a ficar com ele.
“Ele estava destroçado”, recorda Liesbet. “Disse simplesmente: 'Se achas que vais voltar, é melhor ficares'.”
Assim, em vez de entrarem juntos na caravana e seguirem viagem, Liesbet e Karl foram ao banco e dividiram as suas finanças. Depois, ela retirou todos os seus pertences da autocaravana e despediu-se do namorado de três anos.
“Foi um momento emocional muito, muito difícil para nós os dois”, diz Liesbet.
Ela viu Karl partir na caravana, enxugando as lágrimas. Depois, voltou ao bloco de apartamentos, entrou no apartamento de Mark e deixou as suas coisas a um canto. Sentindo-se emocional e fisicamente exausta, deitou-se na cama de Mark, confortada pelos seus dois cães.
“Chorei durante o resto do dia”, diz Liesbet. “Não foi uma decisão fácil.”
Várias horas depois, quando Mark chegou a casa do trabalho, a primeira coisa em que reparou foi que a autocaravana tinha desaparecido. O seu coração afundou-se.
“Provavelmente nunca mais vou ter notícias dela”, pensou.
Afastando o pensamento, estacionou o carro e dirigiu-se para o prédio.
“Fui até à porta do apartamento e a porta estava destrancada, o que foi um pouco estranho”, recorda Mark.
Entrou, esperando ser recebido pelos seus cães, que normalmente esperavam por ele à porta. Em vez disso, eles saíram do quarto.
“Estavam a abanar as caudas e felizes por me verem e eu deitei-me no chão com eles e fiz-lhes festas.”
Mark consolou-se com os afetos dos cães, afastando os pensamentos de Liesbet da sua mente.
“E então, não sei, quatro segundos depois, cinco segundos depois - Liesbet sai pela porta do quarto.”
Mark saltou, olhando para ela sem acreditar, e gritou um palavrão.
“O meu queixo foi parar ao chão”, diz. “Fiquei em choque.”
Liesbet interpretou a reação de Mark como uma indicação de que ela tinha cometido um “erro crasso”.
“Talvez isto não tenha sido uma boa ideia”, pensou ela. As lágrimas que tinham estado a cair livremente durante todo o dia ameaçavam recomeçar.
Mas então Mark levantou-se e abraçou-a, dando-lhe um longo abraço.
Ficaram de pé, com os braços à volta um do outro, durante muito tempo. Depois, suavemente, Mark perguntou-lhe porque é que ela estava ali.
“Decidi ficar”, disse Liesbet.
Novo capítulo
Foi assim que Liesbet foi viver com Mark, depois de o conhecer há apenas algumas semanas. Depois de ter ultrapassado o choque inicial, Mark ficou entusiasmado e os dois passaram as semanas seguintes num estado de felicidade.
“Havia muitas emoções e muita excitação”, diz Mark.
“Havia o romance de estarmos juntos e sermos capazes de expressar as nossas emoções um pelo outro”, acrescenta Liesbet.
Nem tudo foi perfeito - Liesbet ainda “se sentia culpada e mal em relação a Karl”.
Também questionou a sua decisão de abandonar a viagem de aventura por terra.
“No passado, tinha deixado namorados para seguir as minhas viagens”, diz. “Com o Mark, foi o oposto - estava a abandonar as minhas viagens por causa de um homem, por isso debati-me com o assunto.”
Além disso, havia questões logísticas em jogo - o visto de turista de Liesbet só lhe permitia ficar nos EUA mais um mês. Não podia viver, sem emprego e sem visto, no apartamento de Mark num futuro próximo, nem o queria fazer. Mas nem ela nem Mark se sentiam capazes de fazer planos a longo prazo. No final, Liesbet solicitou uma prorrogação do visto, que lhe foi concedida, e os dois puseram de lado os pensamentos a longo prazo e decidiram apenas aproveitar o momento.
Cerca de um mês depois de ter ido viver com Mark, Liesbet viajou com ele para a Costa Leste para conhecer a sua família. Alguns meses depois, os pais de Liesbet vieram visitá-la. As respetivas famílias aceitaram muito bem a súbita mudança de circunstâncias e todos se deram bem.
Com o passar do tempo, Liesbet e Mark começaram a falar sobre possíveis aventuras que poderiam fazer juntos quando o visto americano de Liesbet terminasse. Como marinheiro entusiasta, Mark sempre sonhara passar um longo período no oceano. Liesbet era propensa a enjoos, mas estava disposta a experimentar a vida no mar. Estava entusiasmada por Mark parecer disposto a uma aventura e, por muito que estivesse a gostar de São Francisco, sentia cócegas nos pés.
Assim, em 2005, Mark despediu-se do seu emprego e o casal comprou um veleiro, planeando navegar à volta da costa da Califórnia em direção à América do Sul.
“Foi definitivamente um grande salto de fé”, reconhece Mark.
Infelizmente, a aventura teve um início atribulado. Liesbet lutou muito contra os enjoos, enquanto os cães de Mark detestavam estar na água.
Após apenas dois dias no mar, o casal tomou a decisão de abandonar o barco, pô-lo à venda e comprar uma autocaravana.
Ironicamente, estava “de volta ao plano, mas com um namorado diferente e dois cães”, diz Liesbet.
Um obstáculo no caminho
Liesbet e Mark passaram o ano seguinte a conduzir pela América Central, viajando até ao Panamá e depois regressando ao Texas.
O início, diz Mark, foi um “período de lua de mel”.
“Está-se a desfrutar da companhia e da relação que está a crescer e esse tipo de coisas”, diz ele. “Mas tivemos definitivamente um percalço.”
Liesbet sentia Mark a afastar-se. “Ele não me estava a dar a mão”, recorda. “Havia algo nele que parecia um pouco estranho.”
A situação piorou. E depois, quando chegaram às Honduras, Mark disse que queria acabar com tudo.
Liesbet podia ter-se ido embora naquele momento e voado de volta para a Bélgica. Mas algo a fez ficar. E assim, durante os últimos meses da viagem, ela e Mark viveram juntos, separados, nos apertados limites da carrinha de campismo.
Ambos se sentiam sós, e ambos lutavam.
Chegaram ao Texas, onde tinham combinado ficar com Karl - sim, o ex-namorado de Liesbet, Karl. Já tinha passado mais de um ano desde que Liesbet tinha terminado tudo com ele, e ele estava agora a namorar outra pessoa, vivendo feliz em Austin.
Quando fizeram os preparativos, Liesbet e Mark estavam apaixonados. Agora era apenas estranho.
“O Mark ficava na autocaravana na garagem do Karl e eu no quarto de hóspedes do Karl”, conta Liesbet, acrescentando que era “tudo muito irónico”.
As coisas pioraram antes de melhorarem - um dia, Mark foi-se embora de carro, sem avisar Liesbet, e ela não fazia ideia se ele voltaria. Passaram três dias e, de repente, ela recebeu um telefonema dele.
“Arrependo-me muito da minha decisão”, disse Mark. “Quero que comecemos de novo.”
Hoje, Mark acha que a separação foi o resultado de ele se sentir sobrecarregado - a sua vida tinha mudado tão rápida e drasticamente, e passar 24 horas por dia com alguém num espaço apertado não era fácil.
Mas quando partiu de carro, sozinho, em Austin, teve “muito tempo para pensar no que queria fazer e com quem gostaria de o fazer”.
“Tudo apontava para ela”, diz ele.
Liesbet e Mark voltaram a juntar-se, mas desta vez pensaram muito bem antes de se lançarem.
“Quando voltámos a estar juntos, tivemos longas conversas sobre o que podíamos melhorar na nossa relação, sobre as coisas que cada um de nós precisava, pessoalmente, para que isto funcionasse para ambos, para que pudéssemos ter uma boa relação, mas também para que ambos, como indivíduos, pudéssemos estar num lugar melhor”, diz Mark.
A partir daí, Liesbet e Mark continuaram a viajar juntos e ambos começaram a trabalhar como freelancers na estrada. Decidiram dar outra oportunidade ao sonho de velejar - desta vez comprando um barco maior, um catamarã, que era mais estável e confortável tanto para Liesbet como para os cães.
O casal navegou até às Bahamas e depois em direção à República Dominicana. Mais tarde, navegaram pelo Canal do Panamá e pelas Ilhas Galápagos até à Polinésia Francesa.
Ao longo desta experiência, Liesbet e Mark funcionaram como “uma equipa”, diz Liesbet.
Em 2007, Liesbet e Mark casaram-se.
A sua primeira celebração foi uma pequena e simples cerimónia legal, com apenas um casal de amigos como testemunhas. Três anos mais tarde, fizeram uma festa de casamento maior, com todos os seus entes queridos, em St. Maarten. Durante a cerimónia, Mark pediu-a em casamento tardiamente - nunca o tinha feito oficialmente em 2007 e pareceu-lhe adequado fazê-lo agora, em frente dos amigos e da família de Liesbet.
Foi, diz Liesbet, simultaneamente “divertido e romântico”.
Tempos difíceis
Um dia, em 2014, Mark estava sozinho no catamarã quando reparou num caroço no peito, mesmo por cima do mamilo direito.
No início dessa semana, Mark também tinha tropeçado e batido com o peito direito.
“Doeu muito mais do que eu pensava que devia doer”, recorda.
Este facto, combinado com o nódulo, fez soar o alarme na mente de Mark. No ano anterior, a sua irmã tinha morrido de cancro nos ovários. Quais eram as probabilidades de ele também ter cancro? E quais eram as hipóteses de ele ter o que parecia ser um cancro da mama masculino?
Afastou esses pensamentos da cabeça, mencionando o caroço a Liesbet por breves instantes, de passagem, quando ela chegou a casa.
Mas um mês depois, Mark e Liesbet decidiram que o caroço “não estava a piorar visivelmente, mas também não estava a melhorar2.
Uma biopsia feita num hospital do Taiti confirmou que Mark tinha um tipo de cancro da mama.
“O nosso mundo desaba quando ouvimos aquelas palavras: 'Você tem cancro'”, diz Mark.
“No início, não se acredita”, diz Liesbet.
Os dois também se debateram com a relativa raridade de um diagnóstico de cancro da mama masculino.
“Foi uma grande montanha russa de emoções nas primeiras semanas”, diz Mark.
Mark regressou aos EUA para receber tratamento. Não se debateu muito fisicamente, mas achou o lado emocional difícil, “especialmente depois de ter perdido a minha irmã há um ano, tendo isso bem presente na minha mente, o que o cancro faz, intimamente, numa relação familiar”.
Sentiu-se “exultante” quando mais tarde acabou por receber a notícia de que estava livre de perigo.
“Mas há definitivamente muitos elementos de depressão que acompanham esse tipo de diagnóstico, nesse tipo de situação, porque nos persegue para o resto da vida”, diz.
Atualmente, Mark gere os seus medos e incertezas o melhor que pode.
“Tenho muita sorte por as coisas terem corrido como correram. Não sei se sorte é a palavra correta. Mas pode dizer-se que sim”, diz ele.
Mark e Liesbet apoiaram-se mutuamente durante a doença de Mark. Depois, quando Mark terminou o tratamento, começaram a pensar no que fazer a seguir. Continuavam a querer aventura, mas sentiam a necessidade de um novo capítulo.
Deixaram para trás a vela e começaram a viajar pela América do Norte como cuidadores de casas e de animais de estimação. Mais tarde, compraram outra carrinha de campismo e voltaram à estrada, viajando mais uma vez para mais longe.
Na estrada
Hoje, quase vinte anos depois de se terem conhecido, Mark e Liesbet continuam a viajar pelo mundo juntos. Eles documentam as suas viagens no seu blogue, Roaming About, e Liesbet também publicou um livro de memórias de viagem chamado “Plunge - One Woman's Pursuit of a Life Less Ordinary”.
O casal não se vê a fixar-se tão cedo num lugar, mas tem uma lista mental de lugares que visitaram e adoraram e aos quais admitem talvez regressar um dia.
Liesbet e Mark continuam a ver-se como uma equipa forte. Viajar pelo mundo e enfrentar as dificuldades ao longo do caminho, especialmente a doença de Mark, aproximou-os ao longo das décadas.
“São coisas grandes, que nos mudaram emocionalmente”, diz Liesbet. “Acho que, por causa das dificuldades que tivemos, ficámos mais próximos e podemos enfrentar praticamente tudo agora, para ser sincera, e sei que isso parece grandioso ou algo do género - mas acho que podemos lidar com muita coisa como casal agora”.
Olhando para trás, para a sua vida em conjunto, Mark diz que sente simplesmente “alegria, felicidade e contentamento”.
“Não consigo imaginar outra pessoa com quem tivesse vivido os últimos 20 anos da minha vida e esta aventura em que estivemos”, diz ele.
Para Liesbet, a sua história ilustra a importância de viver a vida sem arrependimentos. Ela nunca se arrependeu da sua decisão espontânea de ficar com Mark em São Francisco - mesmo que não tivesse resultado, ela sabia que tinha de dar uma oportunidade à vida com Mark.
“Acho que não nos devemos arrepender de coisas que podíamos ter tentado”, diz ela. “Sinto que vale a pena tentar”.
