Aaron e Patricia estavam ambos a correr em trilhos no Utah quando se cruzaram pela primeira vez. Depois "um pequeno contratempo" que não os afastou: "aquela coisa do cancro"
Patricia Salazar viu pela primeira vez Aaron Toro a correr ao longo do deslumbrante Peekaboo Trail no Parque Nacional Bryce Canyon, no Utah, Estados Unidos.
Patricia também estava a percorrer o trilho, ao lado de duas mulheres simpáticas que tinha acabado de conhecer. O sol de julho estava a brilhar e as rochas de cobre circundantes estavam banhadas por uma luz quente.
O trilho Peekaboo é um dos mais exigentes do Bryce Canyon. Patricia é corredora de mão-cheia e uma entusiasta de desportos radicais, mas até ela estava a achar o percurso difícil - por isso, o facto de o Aaron estar a subir a montanha como se nada fosse era impressionante. Patricia não pôde deixar de comentar a sua velocidade.
“Estás a tentar ser o mais rápido do trilho?”, gritou Patricia ao estranho que passava a correr.
Aaron parou, recuperou o fôlego e sorriu para Patricia. Ele não se importou com o elogio, disse um olá amigável e ofereceu-se para tirar uma fotografia a Patricia e às suas novas amigas. As mulheres agradeceram-lhe e ele voltou a correr. Patricia viu-o partir.
“Eu pensei: 'Oh meu Deus, ele parece um irmão Hemsworth'. Ele estava bronzeado e musculado, com cabelo loiro. E então eu pensei: 'Bom, que bonitão. Isto vai ser uma boa história para contar mais tarde'”.
Patricia pensou que nunca mais veria o corredor. Mas, poucos minutos depois, avistou-o numa outra curva do trilho.
“As raparigas diziam: 'Oh, meu Deus, ali está ele, ali está ele'. E, mais uma vez, eu não tinha nada a perder, nada a ganhar - pelo menos era o que eu pensava. E então gritei-lhe: 'Ei, és solteiro?
Aaron parou, virou-se e sorriu.
“Sim”, disse ele. “Solteiro como uma nota de um dólar.”
Nessa altura, na minha cabeça, pensei: “Oh, não, o que é que eu digo a seguir?””, recorda Patricia.
“Queres o meu número?”, perguntou Patricia espontaneamente.
“És daqui?”, retorquiu Aaron.
“Não”, respondeu Patricia. “Isso importa?”
“Não, acho que não”, disse Aaron encolhendo os ombros.
E assim trocaram nomes e números de telefone. Patricia disse a Aaron que era da Califórnia e que estava na cidade para umas férias. Aaron disse que, na altura, estava na Virgínia.
Patricia guardou Aaron no seu telemóvel como “Trail Aaron”, Aaron dos trilhos.
“Eu disse: 'Está bem, eu mando-te uma mensagem'”, recorda Patricia. “Nunca pensei que iria ter notícias dele ou que nos iríamos contactar. E ele seguiu o seu caminho alegre e continuou a correr.”
Um convite espontâneo
Estávamos no verão de 2021. Patricia tinha 31 anos e estava a desfrutar do que parecia ser um regresso gradual à “normalidade” após o auge da pandemia de Covid-19.
“Era solteira, vivia sozinha e tinha sido atleta de resistência durante alguns anos”, conta Patricia à CNN.
Patricia nunca tinha tido muita sorte com as aplicações de encontros. E conhecer pessoas pessoalmente na era da Covid parecia praticamente impossível. Naquele verão, estava entusiasmada com o futuro e com a oportunidade de perseguir sozinha os seus objectivos e sonhos.
“Eu ia ser a atleta de resistência solteira. Adorava andar de bicicleta, adorava correr, e isso ia satisfazer-me o suficiente, o que era ótimo”, diz.
Patricia também tinha feito um pacto consigo própria: todos os anos, fazia uma viagem a solo para fugir às pressões do trabalho e entregar-se aos seus hobbies e paixões. No verão de 2021, com as viagens internacionais ainda praticamente fora de questão, Patricia escolheu o Utah como destino. O estado albergava alguns parques nacionais lindíssimos, perfeitos para a prática de "trail running". Em julho desse ano, Patricia foi de carro da sua casa na Califórnia para o Utah.
“Era mais ou menos aí que eu estava na vida, a explorar sozinha e a sentir-me tão feliz por estar no lugar do condutor - não só da minha viagem, mas da minha vida”, partilha.
Quando conheceu Patricia, Aaron tinha vinte e poucos anos. Tal como Patricia, Aaron estava numa fase da sua vida em que se concentrava em si próprio, em vez de namorar. Estava a meio de um contrato com a Marinha dos Estados Unidos e tinha descoberto que o facto de ser militar no ativo não lhe permitia conhecer possíveis parceiras.
“Estamos constantemente a viajar e em movimento e estamos em todo o lado a toda a hora”, conta Aaron.
Passava o seu tempo livre a praticar desportos de resistência.
“Comecei a treinar a sério. E dedicava todo o meu tempo, essencialmente, a isso - e eu estava bem com isso”, lembra.
Em julho de 2021, Aaron estava no seu estado natal, o Utah, para pôr a conversa em dia com os pais e as irmãs e passar algum tempo de qualidade com os entes queridos antes de começar o seu próximo destacamento.
“Ir para o Utah, uma semana antes de deixar o país por seis meses - a última coisa que me passava pela cabeça era conhecer alguém”, afirma.
Mas Aaron ficou apaixonado por Patricia desde o momento em que ela inesperadamente lhe gritou no trilho. Ficou encantado quando ela lhe pediu o número de telefone.
“Saí de lá a pensar: 'Ena, ela é espetacular. Provavelmente nunca mais vou ouvir falar dela na minha vida'. Porque, sabe, coisas como esta não acontecem. Então pensei: 'Oh, bem, foi simpático da parte dela. Mas provavelmente está a brincar com as amigas. E provavelmente nunca mais a vou ver”.
Aaron continuou a correr pelo Bryce Canyon e acabou por reunir-se com a sua família, que tinha optado por uma caminhada mais tranquila. Mas quando o grupo estava a sair do parque, Aaron voltou a ver Patricia - agora sozinha, depois de se ter despedido das mulheres que tinha conhecido anteriormente. Patricia cumprimentou Aaron e a sua família quando passou a correr.
“Um segundo, já vos apanho”, disse Aaron aos pais e, sem pensar muito, decidiu tentar falar novamente com Patricia.
Quando a alcançou - e não é fácil, diz Aaron, pois ela é super rápida - Aaron perguntou se Patricia gostaria de caminhar os últimos 800 metros juntos.
“Começámos a falar”, recorda Aaron, ”e foi uma conversa muito boa. Acontece que estávamos ambos a treinar para corridas semelhantes ao mesmo tempo. Obviamente, ela parece ser muito fixe. Ela é muito diferente de mim, por isso fiquei bastante surpreendido por ela estar a falar comigo.”
Durante a conversa, Patricia e Aaron descobriram que ambos estavam interessados em correr num dos trilhos mais famosos de Bryce Canyon - o belo Fairyland Loop - e combinaram encontrar-se na manhã seguinte para o fazerem juntos.
“Senti que ele podia ser o companheiro de aventura que eu nunca pensei que precisasse, mas que depois de o conhecer, sabia que queria”, diz Patricia.
A partir daí, Patricia e Aaron seguiram caminhos diferentes. Patricia regressou de bicicleta ao seu Airbnb, onde tomou banho, pôs os pés no chão e estava a pensar onde poderia ir beber um copo e comer qualquer coisa, quando uma mensagem de “Trail Aaron” apareceu no seu telemóvel.
Aaron e a sua família estavam a passar a noite em casa do tio. Ele queria saber se a Patricia queria ir comer um bife.
Na última semana e meia na estrada, tinha comido comida de bar e barras alimentares e pensei: “Oh, sim, uma refeição caseira, com certeza”, recorda Patricia.
“Isso parece-me fantástico”, respondeu Patricia. “Conta comigo!”
Quando Aaron enviou o convite, pensou que não tinha “nada a perder”. Ele gostava mesmo de Patrícia e quando ela disse que estava disposta a participar, ele ficou entusiasmado.
Pousou o telemóvel e foi ter com a família, que estava a preparar comida na cozinha do tio.
“Olá pessoal, sabem aquela rapariga de calções verdes que passou por aqui há pouco? Bem, ela vem cá a casa”, disse.
“Espera, tu ao menos conhece-la?”, pergunta a família, confusa.
Mas Patricia integrou-se logo. Era como se ela e Aaron se conhecessem há anos e não há apenas algumas horas.
“Passei a noite inteira a conhecer a família dele e a jogar pickleball e cornhole”, diz Patricia. “Acho que a família dele ficou um pouco chocada, mas foi uma noite espetacular”.
“Eles são óptimas pessoas”, diz Aaron. “Por isso, foram mais do que acolhedores.”
“Quando cheguei a casa e comecei a falar com a família dele, pensei: 'Oh, meu, ele preenche todos os requisitos de sonho - vem de uma família fantástica, está entre duas raparigas, tem duas irmãs, a mãe é a melhor amiga dele, adora fazer caminhadas, adora andar de bicicleta...'”, diz Patricia.
Horas mais tarde, Patricia e Aaron estavam sentados juntos no quintal, a conversar.
“Ele aproximou-se e deu-me a mão”, recorda Patricia. “No momento em que ele me deu a mão, soube que me ia apaixonar por ele.”
Aaron sentiu o mesmo.
“Havia qualquer coisa nela, era tão bonita. Divertimo-nos tanto a sair juntos, estabelecemos uma ligação a tantos níveis e ficámos logo melhores amigos”, conta.
"E não sei porquê, mas houve um clique no meu cérebro naquele dia e naquela noite que me fez pensar: 'Ela vale o risco'. Ver como ela interagia com a minha família... Como eu disse, foi do género: 'Uau, há aqui qualquer coisa de especial'.”
Romance em turbilhão
No dia seguinte, Aaron e Patricia correram juntos o Fairyland Loop. A partir daí, Patricia planeava ir para Park City, no Utah, para fazer mais trilhos. Perguntou a Aaron se queria juntar-se a ela.
Foi só então, quando estavam no carro a caminho, que Aaron mencionou que era militar e que ia partir para uma missão de seis meses dentro de doze dias.
Quando Aaron conhecia potenciais parceiras, nunca falava do facto de estar no ativo - ele sabia que nem sempre era uma perspetiva atractiva, dada a inevitável longa distância.
Patricia nunca tinha conhecido ninguém do exército. Não sabia bem o que pensar. Mas sabia que Aaron a fazia sentir-se segura e entusiasmada com o futuro. Ela decidiu que essa notícia não mudava nada.
Quando pararam para abastecer, Patricia enviou uma mensagem de texto à sua melhor amiga: “Conheci o homem com quem vou casar num trilho”.
“Não, não conheceste”, respondeu a amiga.
“Conduzimos durante horas juntas e vamos ficar num Airbnb juntas”, disse Patricia.
Para a amiga, esta mensagem era menos excitante e mais aterradora, fazendo soar vários alarmes.
“Está bem, mas tens de me enviar a tua localização”, respondeu ela. “Todos nós já ouvimos esta história em qualquer estação de notícias.”
Depois de concluir a sua viagem ao Utah, Patricia planeava regressar à Califórnia, visitando a família pelo caminho. Sabendo que Aaron deixaria o país dentro de dias, ela decidiu dar um salto.
“Ei, não quero perder tempo”, disse. “Porque é que não vamos juntos e tu podes conhecer a minha família?”
Aaron disse que sim - afinal, ela já tinha conhecido a família dele - por isso, Patricia telefonou à mãe para lhe dizer que ia levar um acompanhante.
“Conheci um tipo num trilho, gosto muito dele”, disse ela. “Acho que é este.”
“Espera, quem é ele?” perguntou a mãe de Patricia, confusa.
“Acho que me estou a apaixonar”, disse Patricia. “Isto é uma loucura.”
No caminho para a casa dos pais de Patricia, Patricia e Aaron pararam em Salt Lake City. Ficaram acordados até altas horas da madrugada, a conversar.
“Foi na noite em Salt Lake que decidimos realmente ir até ao fim”, diz Patricia. “Tivemos uma série de conversas sérias logo de início - em que ponto estávamos financeiramente, quais eram as nossas aspirações, em que ponto estávamos politicamente, como eram as nossas relações com a família e o que queríamos realmente da vida se quiséssemos ter outra relação séria.”
Aaron diz que era claro que os dois estavam alinhados e também prontos para se encontrarem onde estavam.
“Estávamos ambos no nosso próprio caminho e estávamos ambos a levar as nossas vidas e carreiras muito a sério”, afirma. “Por isso, pusemos tudo isso em cima da mesa um para o outro. Ambos dissemos: 'Se eu voltar a ter uma relação, é a sério, não é só para namorar por diversão'.”
As suas conversas eram por vezes “pesadas”, acrescenta.
“Acho que estávamos ambos no mesmo ponto mental e éramos ambos suficientemente maduros para pôr tudo em cima da mesa.”
Os dois elaboraram um “plano de cinco anos logo à partida”, como diz Aaron. Ele sabia que não queria ficar na tropa indefinidamente, por exemplo, e tanto ele como Patricia queriam casar-se, mas gostavam mais da ideia de uma fuga do que de um grande casamento.
Já tinham falado de quase tudo quando, de repente, Patricia se apercebeu que se tinha esquecido de verificar quanto tempo duraria o destacamento de Aaron.
Ele explicou que seriam seis meses e que a maior parte do tempo estaria em Espanha.
Patricia estava à espera de algo muito mais longo, e muito mais longe. Seis meses pareciam ser viáveis.
“Vamos fazer isto”, disse ela.
As coisas entre os dois tornaram-se oficiais nesse momento.
“Tínhamos uma base muito boa do que esperar um do outro, da nossa relação e das nossas vidas. Por isso, o resto foi fácil depois disso”, diz Aaron.
“Com aquele pequeno contratempo a meio”, diz Patricia. “Aquela coisa do cancro”.
Notícias inesperadas
Durante os primeiros meses, Patricia e Aaron acharam a distância relativamente fácil. Falavam por FaceTime todos os dias, desfrutando de conversas mais longas e profundas. Em poucas semanas, disseram um ao outro que se estavam a apaixonar. Patrícia marcou uma viagem a Espanha para setembro. O salto de fé que deram em julho parecia estar a dar frutos.
“Foi muito fácil de gerir - sentimo-nos muito sortudos por termos conseguido navegar com sucesso a longa distância”, diz Patricia.
Depois veio o outono e Patricia teve um resultado anormal no papanicolau. Não pensou muito no assunto. Fez a viagem planeada para visitar Aaron em Espanha. De regresso aos EUA, o médico de Patricia marcou-lhe uma colposcopia. Ela manteve Aaron informado.
“Não estava preocupada com isso”, diz Patricia. “Acho que, no fundo, ele estava um pouco mais preocupado do que eu.”
Depois chegaram os resultados: Patrícia tinha cancro do colo do útero na fase dois.
Ela queria dar a notícia a Aaron através do FaceTime e não por mensagem de texto. Nessa altura, ele estava algures em África.
“Lembro-me de ficar acordada até tarde nessa noite à espera que ele acordasse para lhe contar”, diz Patricia.
Ela estava em estado de choque. Como podia dizer a este homem por quem se apaixonava cada vez mais, e que se encontrava a centenas de quilómetros de distância, do outro lado do oceano, que tinha um diagnóstico esmagador e um futuro incerto?
“Sentei-me na sala de estar, enviei-lhe um FaceTime e disse-lhe: 'Este é o meu diagnóstico'”, recorda Patricia.
Numa das suas conversas profundas em Salt Lake City, tanto Patricia como Aaron tinham manifestado o desejo de ter filhos. Agora, o médico de Patricia tinha dito que era improvável que ela pudesse ter filhos biológicos. E a jornada para a recuperação seria longa, complicada e incerta.
“Se este não é o caminho que queres seguir comigo, eu compreendo perfeitamente”, disse Patricia a Aaron nessa noite. “Eu amo-te, tu amas-me. E por isso tem sido divertido, mas não vou fazer essa escolha por ti.”
O Aaron começou logo a falar.
“Não, quero-te para sempre, mais do que qualquer outra coisa”, respondeu ele.
Eu queria dizer pelo telefone: “De que estás a falar?””, recorda hoje Aaron. “Estamos nisto a longo prazo, aconteça o que acontecer, o cancro não vai interferir com isso, é apenas mais uma coisa.”
Aaron disse todas as coisas certas e fez o seu melhor para confortar Patricia à distância. Mas ele estava terrivelmente consciente da distância. E do medo que se instalava.
“Não havia nada que eu pudesse fazer para além de tentar confortá-la através de um telefone”, diz ele hoje.
Nos meses seguintes, Patricia fez outra biopsia para determinar que o cancro não se tinha espalhado e iniciou um tratamento de fertilidade, pois ainda esperava ter filhos biológicos um dia. Aaron apoiou-a durante todo o processo e esteve sempre presente, mesmo quando não podia estar fisicamente presente.
“Ele estava lá todos os dias para mim e, não estou a brincar, houve noites em que chorei até adormecer com ele ao telefone, no FaceTime”, diz Patricia.
“Eu detestava pesquisar no Google o que os médicos me mandavam e ele pesquisava por mim e dizia: 'Não pesquises isso no Google'.”
As coisas “pioraram antes de melhorarem”, como diz Aaron.
No início, parecia que uma dose de radiação poderia tratar o cancro de Patricia. Depois, os médicos começaram a discutir a cirurgia e concluíram que Patricia precisava de uma histerectomia. Tratava-se de um procedimento invasivo com um tempo de recuperação significativo.
Aaron obteve uma licença de emergência para regressar aos EUA e apoiar pessoalmente Patricia nas semanas que antecederam, durante e após a cirurgia. Ficou eternamente grato por isso.
No final de 2021, as regras relacionadas com a Covid-19 ainda restringiam os visitantes dos hospitais californianos. Mas sempre que lhe era permitido estar no edifício, Aaron estava ao lado de Patricia.
“Isso foi, eu acho, um enorme construtor de força no nosso relacionamento”, diz Patricia sobre esse período. “Eu não sabia se podíamos ficar mais fortes do que já éramos. E depois isso aconteceu.”
Enquanto Patricia estava no hospital, Aaron conheceu os avós de Patricia, de quem ela é muito próxima. A avó de Patrícia chamou imediatamente Aaron à parte.
“A avó dela leva-me para a outra sala. E dá-me o anel de noivado da bisavó da Trisha, que é um anel de herança de família”, recorda Aaron. “Ela disse: 'Isto é para quando pedires à Trish para casar com ela'.”
Aaron lembra-se de estar sentado no seu carro, no parque de estacionamento do hospital, a virar o belo anel nas mãos.
“Eu tinha o anel de família e estava literalmente sentado ali durante horas à porta do hospital, à chuva”, diz ele, emocionando-se com a recordação. “Soube assim que ela saiu do hospital que a ia pedir em casamento.”
Na véspera de Natal de 2021, Aaron pediu Patricia em casamento.
“Eu estava deitado no sofá. Estávamos a usar fatos de Natal a condizer”, recorda Patricia. “E na véspera de Natal, a minha família geralmente deixa-nos abrir um presente de Natal. Então eu disse: 'Vamos manter essa tradição, vamos abrir um presente de Natal'.”
Ela deu a Aaron um par de chinelos. Depois, ele ajoelhou-se e pediu-a em casamento, oferecendo-lhe o anel de família.
“Eu mal me conseguia mexer, nove dias depois da minha cirurgia. Mas saltei depressa do sofá para dizer que sim”, recorda Patricia. “Foi muito emocionante e as nossas famílias ficaram muito contentes por nós.”
Durante o primeiro semestre de 2022, Patricia continuou a recuperar da cirurgia e passou por cinco semanas de radiação.
“Eu sabia que havia uma linha de chegada e que Aaron estaria à espera nela, por isso fui levando o dia a dia”, diz ela.
Depois, em setembro de 2022, Patricia e Aaron casaram-se. Como sempre tinham planeado, fugiram. A cerimónia teve lugar no meio das rochas vermelhas de Snow Canyon, no Utah, não muito longe do local onde a sua relação começou.
“Era exatamente o que queríamos”, diz Patricia, que adoptou o nome de Aaron, tornando-se Patricia Toro. “Deixámos de fora dos nossos votos a frase 'na doença e na saúde', porque já passámos por isso e sabemos que o podemos fazer.”
Olhando para o futuro
Hoje, Aaron está a terminar a sua última missão na marinha e Patricia está em remissão. O casal está a olhar para o futuro.
“O céu é o limite. Não temos a certeza absoluta de onde vamos parar, mas temos alguns planos em mente e, a partir de agora, tudo está a melhorar”, diz Aaron.
Pouco mais de dois anos de Patricia e Aaron se conhecerem, os dois sentiam que já acumulavam uma vida inteira de altos e baixos na sua relação.
É surrealista pensar nisso, especialmente quando consideram as poucas probabilidades de se conhecerem.
“Não parece real, parece que estamos a viver numa simulação, porque é simplesmente ridículo”, diz Aaron. “Vivemos em costas opostas e acontece estarmos ambos no Utah, no mesmo Parque Nacional, no mesmo dia.”
“Eu não sou uma pessoa super-religiosa, e o Aaron também não. Mas ambos sentimos que houve algo que nos colocou naquele trilho naquele dia”, diz Patricia. “E não sei se esse algo sabia as dificuldades que eu iria enfrentar três meses depois. Ou se sabia que ele ia precisar de mim na vida dele a dada altura. Mas nós estávamos lá por uma razão naquele dia. E sei que o meu percurso nestes últimos 17 meses teria sido muito diferente se o Aaron não estivesse lá”.
Nota: artigo publicado originalmente a 8 de abril de 2023 na CNN.
