NOTA DO EDITOR: Esta história é baseada numa entrevista que Daniel Dae Kim conduziu com Lee Byung-hun para o K-Everything, série original da CNN apresentada por Kim que explora o impacto global da cultura sul-coreana.
O corpo de Lee Byung-hun estava num hotel em Seul, mas a sua mente estava nalgum lugar do outro lado do Pacífico.
O ator estava a viajar pelo planeta em compromissos promocionais há cerca de um ano — primeiro para “Squid Game”, depois para o fenómeno global “KPop Demon Hunters” e, em seguida, para o filme indicado ao Oscar “No Other Choice” — alternando entre Coreia do Sul, Nova Iorque, Los Angeles, Toronto, Londres e Veneza. Ele estava terrivelmente afetado pelo fuso horário, confessou ao ator Daniel Dae Kim, apresentador da próxima série original da CNN “K-Everything”, no final de uma noite de dezembro.
Lee não seguiu o conselho de amigos da indústria, que lhe disseram para descansar antes da maratona de divulgação. “Estou a passar por um momento difícil agora”, disse. “Mas mentalmente, estou muito feliz.”
Indicado ao Globo de Ouro pela primeira vez, Lee tem experiência em trabalhar no limite. Quando era jovem, na Coreia do Sul dos anos 1990, por vezes ficava acordado durante vários dias em sets de filmagem, sem se importar com horários de trabalho fixos. (Certa vez, no seu terceiro dia sem descanso, Lee estava pronto para o seu close-up. "O diretor gritou 'ação' e... eu adormeci", recorda.) O ator de 55 anos não pretende diminuir o ritmo enquanto conquista Hollywood pela segunda vez — desta vez no seu próprio idioma e sob os seus próprios termos.
Lee nunca teve a intenção de se tornar ator. Era um caloiro na faculdade, estudando literatura francesa em 1991, quando uma amiga da sua mãe lhe entregou um panfleto para uma audição como uma brincadeira. "As pessoas eram muito mais conservadoras do que agora", diz, e atuar "não era uma profissão respeitada". Ele foi e apaixonou-se pelo mundo da atuação.
Lee diz que os seus pais tinham uma mente aberta quando conseguiu trabalhos em séries de TV (notavelmente o drama estudantil "Tomorrow Love"), antes de começar a aceitar papéis em filmes. A sua grande oportunidade surgiu em 2000 com o thriller "Joint Security Area". Lee interpretou um soldado sul-coreano acusado de disparar contra tropas norte-coreanas na Zona Desmilitarizada. Dirigido por Park Chan-wook, o enorme sucesso da crítica e do público combinou questões morais complexas com violência dramática, oferecendo um modelo para uma geração de cineastas coreanos (incluindo Bong Joon Ho e Kim Jee-woon).
Em 2005, Lee estava no Festival de Cinema de Cannes quando um agente se ofereceu para lhe abrir as portas de Hollywood. Ele aceitou e, quatro anos depois, Lee fez a sua estreia em inglês no filme “G.I. Joe: A Origem de Cobra”.
“Atuar em inglês”, recorda, “foi como nadar no meio do oceano sem saber para onde ir”.
“Se alguém me apontasse alguma pronúncia, entonação ou sotaque, eu já estava a pensar nisso”, conta. “Acostumei-me um pouco mais com isso. Dantes, se alguém de repente me apontasse algo, ou se algo continuasse a incomodar-me, eu ficava tão preocupado com isso que não conseguia fazer mais nada.”
Se tinha receios, os diretores de elenco não tinham. Uma sequela de “G.I. Joe” veio de seguida, depois papéis em “Terminator Genisys” (2015), o remake de Antoine Fuqua de “Os Sete Magníficos” (2016) e muito mais.
Em poucos anos, Lee compartilhou a tela com grandes nomes como Al Pacino, Denzel Washington, Anthony Hopkins, Arnold Schwarzenegger e Ethan Hawke. Comprou uma casa em Los Angeles e uma pequena vinícola em Mendoza, na Argentina. Mas Lee nunca se dedicou totalmente a Hollywood, continuando a atuar em sucessos coreanos como “The Age of Shadows” (2016) e “Emergency Declaration” (2021).
Ainda tem a sua casa em Los Angeles, admite, embora “na maior parte do tempo esteja vazia”. Nesta temporada de prémios, a história pode ser diferente.
Surfar a onda K
Nos últimos meses, Lee deu uma guinada de 180 graus na carreira: o público americano passou a reconhecê-lo.
No ano passado, o ator brutalizou os participantes como O Líder na série “Squid Game”, aterrorizou crianças como a voz de Gwi-Ma em “KPop Demon Hunters” e foi implacável como um assassino azarado no filme indicado ao Oscar “No Other Choice”.
“Squid Game”, a sátira sangrenta de Hwang Dong-hyuk sobre o capitalismo tardio, estreou em 2021 e tornou-se rapidamente a série mais popular de sempre da Netflix. O serviço de streaming registou quase 600 milhões de visualizações da primeira e da segunda temporada antes da estreia da terceira e última temporada em junho passado, que foi assistida 60 milhões de vezes nos primeiros três dias (outro recorde da Netflix).
“Foi muito estranho”, diz Lee, “porque eu fiz conteúdo coreano com atores coreanos, equipa coreana e um realizador coreano, e é sobre uma história coreana baseada na cultura coreana e em coreano — e eles reagem assim?”
Ele reconhece o papel dos serviços de streaming como uma força transformadora na indústria: "contanto que o conteúdo seja bom, pessoas de todo o mundo irão vê-lo."
Em junho passado, a Netflix também lançou o filme de animação “KPop Demon Hunters” (um título que explica o enredo). Dois meses depois, tornou-se o filme mais popular de todos os tempos da plataforma de streaming, saltando das salas de estar para os cinemas com mais de 1.000 sessões esgotadas com karaoke ao redor do mundo e quatro músicas no top 10 da Billboard Hot 100. É muito provável que a sensação da cultura pop — que ganhou dois prémios nos Globos de Ouro de 2026, de melhor filme de animação e melhor canção original, “Golden” — receba várias indicações aos Óscares.
Uma produção norte-americana em parceria com a Sony Pictures Animation, o filme apresenta um elenco de vozes repleto de membros da diáspora coreana (incluindo Daniel Dae Kim). Lee aceitou participar porque queria fazer um filme que os seus filhos pudessem assistir.
“Eu vi-o com meu filho de 10 anos”, conta. “E ele perguntou-me: ‘És o vilão?’ Eu disse que sim. Ele disse: ‘Outra vez?!’Ficou muito dececionado.” (A sua filha de dois anos não viu o filme, mas a sua música favorita é, claro, "Golden".)
Um filme que os seus filhos não vão ver tão cedo é “No Other Choice”.
O tão aguardado reencontro de Lee com Park Chan-wook estreou no Festival de Cinema de Veneza em agosto e, desde então, tem vindo a percorrer o circuito de festivais e a máquina da temporada de prémios. Estreou nos cinemas dos EUA no dia de Natal e chegou a mais cinemas no passado dia 16 de janeiro.
Baseado no romance americano “The Ax”, de Donald Westlake — e anteriormente adaptado para o cinema francês com o título “Le couperet”, de Costas-Gavras, em 2005 — Park atualiza a história de um gerente de nível médio desempregado que elabora um plano para matar os seus rivais enquanto tenta encontrar um novo emprego.
Lee diz que Park lhe mencionou o projeto pela primeira vez há cerca de 15 anos. Inicialmente, o filme ia ser protagonizado por um elenco americano, antes de Park o ter exportado para a Coreia e ter convidado Lee para interpretar o papel principal de Man-su, um fabricante de papel.
“Ele achava que a história ia ser muito sombria e trágica, porque é sobre um homem que perdeu o emprego, mas deu por si a rir à gargalhada”, contou Park numa entrevista recente à CNN.
“A primeira pergunta que ele me fez depois de ler o guião foi se ele o tinha lido corretamente, e minha resposta foi: ‘quanto mais engraçado, melhor’.”
Man-su é um assassino em série hilariamente terrível e terrivelmente engraçado. Questiona os seus métodos, falha na execução de planos e acaba a simpatizar com as suas vítimas (naturalmente, têm muito em comum). E, no entanto, apesar de si mesmo, ele consegue concluir o trabalho. Lee está a interpretar um papel diferente do habitual; a sua personagem dificilmente é vilão, sendo, em vez disso, uma vítima atrapalhada de um sistema frio e indiferente.
À CNN, Park insiste que Man-su é o protagonista e a automação é a verdadeira vilã, trazendo a história de Westlake para o presente ao tornar a IA o bicho-papão definitivo.
"A Coreia é uma sociedade muito competitiva; todos estão a tentar sobreviver", diz Lee, embora tenha reconhecido que a situação do seu país não é única. "Com o advento da IA, as pessoas vão pensar mais profundamente sobre essa questão... É possível que piore ainda mais no futuro."
"No Other Choice" — implacavelmente incisivo, imprevisível e enraizado na especificidade cultural — retorna aos princípios básicos que sustentam grande parte do conteúdo coreano de sucesso.
Tanto Lee quanto Park expressaram que a turbulenta história moderna da Coreia do Sul — colonizada pelo Japão de 1910 a 1945, antes da Guerra da Coreia e das subsequentes ditaduras militares — proporcionou ao país uma energia única que se infiltrou nas artes.
“A grande influência que a cultura coreana tem hoje é verdadeiramente um ganho que obtivemos através da dor que vivenciamos na nossa história. Então, na verdade, sinto um certo ressentimento em relação a isso”, confessa o realizador.
Curiosamente, Lee sugere que a nação quase desperdiçou o seu valioso património cultural, conquistado com tanto esforço, num declínio criativo durante a onda coreana.
“Há 20 anos, quando a onda coreana estava apenas a começar na Ásia, começamos a perguntar-nos: ‘O que vão as pessoas querer de seguida?’”, conta sobre o público internacional. “Em vez de nos apegarmos ao que sempre fizemos, começamos a pensar cada vez mais sobre o que eles querem. E, à medida que fazíamos isso, com o tempo, o entusiasmo foi diminuindo gradualmente.”
“Já passamos por um período de tentativa e erro”, acrescenta, “acho que desta vez precisamos criar tendo em conta essas lições”.
A voz autêntica, genuína e extremamente popular da onda coreana hoje em dia, presente no cinema, na televisão e na música, fala a uma nação que está a reinventar-se. Em 2020, o realizador de "Parasitas", Bong Joon Ho, disse ao mundo para parar de ler legendas e ganhou o Oscar de Melhor Filme um mês depois. "No Other Choice" e a sua estrela, ambos nomeados nos Globo de Ouro e cotados para outros prémios, são mais uma prova de que, às vezes, o melhor caminho a seguir é o da firmeza.
"Devemos continuar a desenvolver essa mesma energia, o mesmo método, a mesma narrativa", diz Lee. "Se persistirmos teimosamente em fazer o que fazemos, eventualmente conseguiremos manter esse interesse contínuo."
K-Everything, a série original da CNN, apresentada por Kim, será lançada na CNN Internacional e transmitida na HBO Max esta primavera.
