Para a artista em ascensão, a comédia é mais do que apenas uma carreira recém-descoberta, mas também uma forma de catarse
Com o seu cabelo curto e roupa pouco vistosa, Fan Chunli parece uma mulher de meia-idade da China rural. No meio de uma multidão de jovens que tentam tornar-se na próxima estrela num dos concursos de stand-up comedy mais populares da China, ela destaca-se.
Mas quando a mulher de 50 anos pega no microfone, irradia vida e escorre sarcasmo, soltando piadas sobre o seu ex-marido abusivo que levam o público a um misto de riso e lágrimas.
Vinda de um lugar onde o simples facto de saber usar a Internet "faz de mim o Elon Musk da minha aldeia", Fan é a mais recente sensação da cena chinesa de stand-up comedy, uma forma de arte que oferece uma saída para as queixas reprimidas num país que muitas vezes sufoca a discussão aberta da política ou da sociedade.
Mas as suas tiradas mordazes sobre o patriarcado e os maus tratos domésticos alarmaram algumas autoridades na China, onde os direitos das mulheres continuam a ser uma questão sensível. Para tentar aumentar a taxa de natalidade e evitar uma crise demográfica iminente, o Partido Comunista, no poder, está a incitar as mulheres a abraçar os papéis tradicionais de género. O partido tem reprimido duramente o movimento feminista crescente no país, que considera uma influência ocidental maliciosa.
Durante a atuação que a levou à fama no início deste mês, Fan pôs a nu o absurdo com que se deparam muitas vítimas de violência doméstica no país.
Contou que era espancada pelo ex-marido. Mas quando disse aos pais que se queria divorciar, o pai avisou-a para não trazer desgraça à família.
"Quando os homens estão envolvidos em violência doméstica, não é vergonhoso. Quando as mulheres pedem o divórcio, é vergonhoso", afirmou Fan, arrancando aplausos durante a sua atuação no The King of Stand-up Comedy, um concurso popular transmitido pela plataforma em linha iQiyi.
A atuação de Fan parece ter irritado pelo menos um governo local.
Quando as imagens da sua atuação se tornaram virais na semana passada, as autoridades da província oriental de Zhejiang emitiram um aviso onde afirmam que este tipo de piadas são "catalisadores que provocam" conflitos de género.
A declaração não menciona diretamente o nome de Fan, nem do programa em questão, referindo-se apenas a uma recém-estreante apelidada de “joia da indústria” - a alcunha que lhe foi dada pelos jurados do programa.
"O conteúdo de alguns programas de entrevistas está a desviar-se gradualmente da sua natureza humorística, simplificando as questões de género e fazendo repetidamente um alarido sobre a 'oposição entre homens e mulheres'", escreveu o departamento de publicidade do governo local na plataforma de comunicação social chinesa WeChat. A província não tem qualquer ligação específica com Fan ou com o programa de televisão, mas o departamento publica ocasionalmente comentários sobre as tendências recentes.
Qualquer discussão sobre questões de género deve ser "racional".
A comediante não é uma mulher normal
O governo chinês tem vindo a reprimir o ativismo feminista ao longo da última década. Em 2015, um grupo de mulheres que ficou conhecido como as "Cinco Feministas" foi preso depois de planear protestos nos transportes públicos contra o assédio sexual.
As autoridades permitiram, no entanto, algumas discussões moderadas nas redes sociais, enquanto os filmes com temas feministas continuam a ser exibidos sem problemas - desde que não constituam um apelo à ação, segundo os especialistas.
Mas a origem de Fan - provinciana, não abastada ou com um elevado nível de educação - pode estar a contribuir para a inquietação oficial em relação à sua popularidade, acrescentando uma camada extra de escrutínio.
"É uma mulher de meia-idade que vem de um meio rural, não é uma daquelas típicas feministas da elite liberal urbana", afirmou à CNN Meng Bingchun, professora de comunicação que investiga o feminismo na London School of Economics (LSE).
"E isto parece indicar que este tipo de descontentamento e de queixa relacionados com questões de género e com os valores tradicionais confucionistas e patriarcais é provavelmente mais generalizado do que eles (as autoridades) estão dispostos a reconhecer", acrescentou.
Os códigos sociais tradicionais podem, por vezes, revelar-se tão rigorosos como qualquer ordem governamental. No final do ano passado, o gigante chinês do comércio eletrónico, JD, foi alvo de um boicote por parte de clientes enfurecidos com o facto de ter escolhido a comediante Yang Li para uma transmissão promocional em direto.
Aparentemente, os responsáveis pela ação ainda estavam ressentidos com a piada caraterística de Yang Li de há cinco anos, que repreendia os homens medíocres: "Como é que ele tem um aspeto tão mediano, mas continua tão confiante?"
Perante a reação online, a empresa pediu desculpa e cortou relações com Yang.
'Presa'
Fan nunca se identificou abertamente como feminista. Mas numa publicação na plataforma online Weibo, escreveu que acredita que deixar para trás os constrangimentos sociais da vida rural pode levar ao "despertar das mulheres".
"Por exemplo, quando digo que quero divorciar-me na minha aldeia, sou vista como uma vilã imperdoável", escreveu. "Mas quando falo do meu divórcio lá fora, o público aplaude."
Tendo crescido longe das grandes cidades chinesas, não recebeu qualquer educação formal até aos 8 anos de idade, revelou numa entrevista à Sanlian Lifeweek, uma empresa estatal chinesa. Mas isso acabou logo após o ensino secundário.
Criada numa época em que as oportunidades eram maioritariamente para os homens, recorda-se de ter arranjado um emprego numa cidade antes de se casar e de a sua mãe entregar todo o dinheiro que enviava para casa ao seu irmão.
"As raparigas que crescem nas aldeias rurais não têm direito a herdar nada. Nem a casa. Nem a casa, nem a terra", conta a Sanlian. "Na altura... só queria casar.
Mas depois de casar, descobriu que "a família e o casamento aprisionavam as mulheres, impossibilitando-as de ganhar dinheiro".
Para Fan, a vida antes do stand-up era um trabalho de limpeza numa aldeia obscura da sua província natal de Shandong, no nordeste da China.
O seu caminho para o estrelato começou com uma reviravolta improvável.
Em 2023, enquanto lutava para fazer face às despesas, recorda-se de ter vendido as suas joias para assistir a uma atuação do seu ídolo, um comediante chamado Li Bo, segundo os meios de comunicação social estatais.
No espetáculo, era suposto ela ser ridicularizada durante um segmento de improvisação, mas as respostas rápidas de Fan impressionaram o artista, que decidiu apresentá-la ao negócio, referiu.
Desenhar a partir da vida
Fan tem muita experiência quando se trata de divórcio, tendo contemplado o seu próprio divórcio durante mais de duas décadas.
"Já estava a pensar em divorciar-me quando nasceu a minha filha mais velha", contou a Sanlian.
A mãe de dois filhos descreveu o ex-marido como um jogador, cuja ausência a deixou a cuidar sozinha do sogro doente. Também gozou com os seus modos rudes, dizendo que ele comia congee - uma popular papa de arroz chinesa - diretamente da concha.
Uma vez, o ex-marido e o pai dele bateram-lhe tanto que a sua cara ficou coberta de nódoas negras, alegou. Foi a correr para casa para dizer aos pais que queria o divórcio, mas foi dissuadida pela mãe, que lhe disse para só acabar com a relação se ele tivesse um caso.
A gota de água foi há um ou dois anos, quando apanhou o marido mais uma vez a comer congee de concha em concha. "Desta vez", lembra-se de ter pensado, "vou-me embora sem olhar para trás".
Nessa altura, Fan já tinha começado a trabalhar na área da comédia, com atuações em clubes de comédia locais. Depois de deixar o marido - cedendo-lhe as duas casas, para que ele concordasse com o divórcio - decidiu dar uma verdadeira oportunidade ao stand-up, disse.
Durante a sua atuação viral, passou de uma inocente auto-ironia para uma completa ridicularização do seu ex-marido, a quem chama de “corgi” devido à sua pequena estatura.
"Quão difícil é para uma tia rural vir trabalhar para a cidade pela primeira vez?", pergunta.
Depois, pensou na sua situação atual, terrível.
"Olhei para o meu marido ao meu lado e pensei: 'Não tenho medo deste desafio'."
Para além do seu casamento, também falou de outros temas tabu para as mulheres chinesas, como as realidades biológicas frequentemente marginalizadas.
Referindo-se ao seu recém-descoberto estrelato tardio, disse que - ao contrário de muitas mulheres que se reformam quando a menstruação para - "a minha menopausa virá com a minha estreia".
Seguir em frente
Os fãs com quem a CNN falou estão a torcer pela crescente cena cómica feminina na China, contrariando o aviso das autoridades de Zhejiang contra a "oposição de género".
Zhang Yuanqi disse que assistiu ao espetáculo de Fan com a mãe, que também deixou um lar abusivo, há uma década.
Segundo ela, comediantes como Fan "não estão a tentar provocar uma 'oposição de género'; estão apenas a transformar as suas experiências de vida em piadas".
"O que nós queremos ouvir são as nossas próprias vidas", disse.
"Comecei a perguntar-me se a minha mãe tinha preocupações semelhantes que guardava para si, pensando que tinha de as resolver sozinha", afirmou Huang Xueyao, uma estudante universitária de 21 anos.
Fan tocou em questões que as mulheres enfrentam diariamente, garante, acrescentando que não conseguia entender os avisos do governo local. "Dizem-nos para parar. O que é que está realmente por detrás do pensamento dos funcionários?", questionou Huang, que disse esperar levar a mãe a ver Fan atuar pessoalmente.
Meng, da LSE, diz que o governo chinês está a tentar compreender esta nova forma de entretenimento, o que pode explicar a abordagem cautelosa, embora seja improvável que o aviso das autoridades de Zhejiang tenha mais consequências para Fan.
Desde domingo, a conta de Fan no Weibo continua ativa (a desativação seria um dos primeiros sinais de que um artista entrou em conflito com o aparelho de censura da China), embora algumas mensagens contra o aviso oficial tenham sido removidas.
Para a artista em ascensão, a comédia é mais do que apenas uma carreira recém-descoberta, mas também uma forma de catarse.
"A maior mudança em mim desde que comecei a fazer stand-up comedy é que já não me zango com todos os movimentos do meu ex-marido", contou Fan ao Sanlian. "Há um sentimento de reconciliação".
